2016年的最后一天,各大卫视扎堆办跨年演唱会。不少网友一边看演出,一边在微博上@梁欢、耳帝等草根乐评人鉴别假唱。近几年来,网友和乐评人以社交媒体为战场,实时打脸假唱者的互动已经是一种惯例,甚至超越晚会本身成为最大的乐趣和看点。而这些仍很微弱的“反假唱”声音,很可能预示着过去电视台导演、演出者为假唱辩护的那套说辞,已经很难站住脚了。
根据文化部发布的《营业性演出管理条例实施细则》,假唱是指表演者在演出过程中,使用事先录制好的歌曲、乐曲代替现场演唱的行为。经过一些乐评人长年累月的科普,“只要是本人的声音就不算假唱”以及表演过程中表演者“爆青筋”“有喘气声”“忘词”“唱错词”就不算假唱都是错误的判断标准。
假唱是世界现象,但在中国尤其严重。歌手李春波曾说:“中国100个歌手可能有99个都在某种意义上假唱过。”
过去,中国歌手为假唱辩护最坚挺的理由之一是:现场音效达不到标准,为了给歌迷更好的感官体验“迫不得已”假唱。如今,这个理由已经无法说服观众了。业内也逐渐意识到现场音乐的独特魅力和价值,开始在视听效果上下功夫,《我是歌手》、《中国好声音》直接拔高了电视音乐节目的制作水准。尤其是《我是歌手》,找来了最好的音乐总监、现场乐队、和声、调音师和音响设备。正是这些“看不见”的细节,影响了歌手们的投入程度,并最终提升了节目的呈现效果。
《我是歌手》的调音师由中国顶级调音师何彪担任。
而对于跨年演唱会这种大型“拼盘型”演出,各大卫视是完全有能力和财力为表演者提供合格乃至顶级的音响设备和幕后团队的。
一种论调是,严肃音乐领域和传统摇滚乐的爱好者不大可能容忍假唱介入,但流行音乐的受众似乎天生“不讲究”,对假唱的容忍度更高。曾有乐迷说:“如果要把演出作为商品,那‘唱’只是占这个商品的一部分;作为消费者,我们的消费目的是感受整个演出氛围和环境,并不是单单消费这个歌手是否真唱。”
音乐消费者对于“假唱”的不以为意反过来鼓励了假唱。2002年,崔健在北京发起“真唱运动签名行动”;2010年,文化部联合100多位歌手发起过《反假唱联合行动宣言》。这些“自上而下”的“反假唱”宣言、运动最终都失败了,一个很重要的原因就是——假唱的代价没有传递到消费终端,假唱者没有名利损失,他们依然拥有市场。
但改变总是在悄悄发生。观众开始关注到歌手的现场演唱功力。《我是歌手4》的总决赛,观众对林子祥和叶倩文气贯长虹的表演赞不绝口,提起老狼、汪峰、栾树等一帮摇滚民谣老炮儿的“车祸现场”就来气;微博上,诸如周华健、林忆莲、陈奕迅、林俊杰等“行走的CD机”广受好评。对于诚意十足率先真唱的晚会,观众也懂得“用脚投票”,今年被网友盛赞“全真唱+真奏”的江苏卫视跨年演唱会从口碑和收视率上都碾压了同台对手。
观众听得出好东西,只要市场能提供好的选项。收视率是电视台的命门,观众要求真唱,又能倒逼电视台、演出商、表演者不再弄虚作假,这比任何法律条文都好使。
众所周知,过去大型晚会歌曲多为假唱,一旦全部转为真唱,难度不小,歌手只怕个个都要现形。
这是假唱的危害之一,也是假唱最难以说出口的理由。有些歌手天生实力不济,一唱就露馅;有些歌手虽是“老天爷赏饭吃”,但唱歌和表演都是手艺活,只靠天赋吃不了一辈子。假唱泛滥的环境中,老歌手疏于练习,新歌手要么没动力打磨声音,要么一入行就被假唱带歪了路。整个行业陷入“比烂”的怪圈。
2016年某卫视的跨年演唱会上,一“小鲜肉”贡献了一个“车祸现场”,不仅没有得到嘘声,反倒被认为是次“光荣的车祸”,因为他在一群假唱的演员里坚持真唱。正常的环境中,“车祸现场”会被批评;扭曲的环境里,对歌手的要求已经低到“真唱就是光荣”。
假唱一度成了多快好省解决问题的办法。电视台不用担心演出效果,歌手不用担心上台就丢人。但时间终将证明这种做法无异于自废武功、自毁长城。齐秦当年的御用吉他手江建民曾在微博说:“老外艺人是真功夫,能实弹,能真唱,老外PA(调音师)认真的干,老外灯光专业的打,实实在在的,不是吹牛逼,不是洗钱,不是偷工减料急功近利。”
鼓励真唱,限制因素除了歌手的嗓音状态和现场实力之外,还有电视台对直播不可控制的恐惧,以及对直播完美性的过分追求。
直播,玩的就是心跳。可以想见,鼓励真唱,短期内一定会“车祸现场”频出。在电视台看来,这就是“直播事故”。但过去欠的债,总是要还的。况且,现场效果的保证最终要靠台前幕后团队的精诚合作,而不是假唱。
“假唱”固然可以在短期内保证现场效果,但真唱在艺术上就是有真唱的魅力。每个现场都是独一无二的,即使一个歌手演绎同一首作品,他每次演唱时的心境、 细节的处理、律动的把握都会有所不同。无法预期,才是艺术的真正魅力。
Patti Smith献唱诺贝尔奖颁奖典礼
真实才有感染力。今年的诺贝尔颁奖典礼上,Patti Smith替未出席的Bob Dylan在演唱他的经典《暴雨将至》。见惯了大风大浪的朋克教母紧张到两度忘词,她只好停下,向在场宾客道歉:“对不起,我真的很紧张”。这有缺憾但十分真实的演出,意外成为颁奖礼上最值得回味的一刻。第二天,许多得奖的科学家向Patti Smith道贺。她说希望自己做的更好。但科学家们说不,我们都不这样想,对我们来说,你的表演隐喻了我们的挣扎。
没有人会责怪Patti Smith的表演不够完美,因为人人都知道她是一个有追求的艺术家,而不是不思进取的懒汉。但人们也承认她是一个人,是人就有不完美。真唱和直播也一样,每个从业者最终都要克服对直播的恐惧,在追求至臻境界的同时容忍小小的缺憾。
假唱作为一种行业现象,很难被彻底杜绝。但现场实力出色的歌手,敢于让歌手真唱,并有能力提供台前幕后支持的电视台、演出商,会在未来的竞争中活下来。别被行业的一时扭曲蒙住了眼。